Alcuni di quelli lasciati sembrano come se stessero soffrendo, i loro stili di corsa contorti e contorti. Molti stanno camminando, ma anche quello sembra difficile. Un uomo con la testa rasata cammina lentamente con i pugni serrati; sembra come se volesse dare un pugno a qualcuno. Hanno ancora nove ore per andare.
Alcune persone si distinguono, calme e composte. Uno di loro è la settantaseienne Ann Bath. Non è molto veloce, è un po 'curvata, ma è inesorabile. Mentre altri si fermano di tanto in tanto per un massaggio, o per mangiare qualcosa, lei preme serenamente, senza mai fermarsi. Alla fine, gestisce un incredibile 116 miglia, un record mondiale per gruppi di età.
Holmes, il consulente aziendale, sorride quando mi vede di nuovo. Ora cammina con cautela e il suo ginocchio è pesantemente legato. "Penso di aver trovato il mio limite", dice. Alla fine di ogni giro, i corridori passano davanti a una tenda piena di gente con grandi appunti e liste di numeri. I gettonieri devono salutare il loro corridore ogni volta per dimostrare di aver registrato il giro, e di solito i corridori tornano indietro per raddoppiare il controllo del proprio giro. Con il progredire delle ore, si sviluppa un'intimità. Si conoscono bene e ci sono molte risate e scherzi. I corridori dicono che dà loro un passaggio.
"Alcune gare, hai un chip counter legato alla tua scarpa", mi dice un corridore, "ma quello che mi piace di questa gara è che ci sono persone che lo fanno".
Un altro corridore e il suo segnalino stanno cercando di nominare un nuovo animale ogni giro. Dopo un po ', il corridore, con il cervello in fiamme, si ferma e si appoggia al bordo del tavolo. "Non riesco a pensare più", dice. "Ho finito. No, aspetta, fenicottero! "E, con quello, è di nuovo fuori.
"Hai un bell'aspetto", grida uno dei contagiri a Holmes.
"Sei bellissima", risponde, il suo sorriso stordito ora fissato in modo permanente sul suo viso, forse proteggendo il dolore. Quando lo prendo lungo il rettilineo, mi dice che gli mancano i suoi amici. "Normalmente corro con gli amici", dice. "Senza di loro qui per dirmi di smettere di essere un idiota, non riesco a trovare la volontà di provare a correre di nuovo." Così cammina. Ma lui non si ferma.
Intorno alla pista, molte delle squadre di supporto dormono sulle sedie o sul pavimento. Lauren Howes, il cui fidanzato, Cameron Humphries, sta facendo la sua prima gara di 24 ore, sta facendo fatica a capire cosa sta facendo qui. "Non capisco," dice lei. "è come un culto. I suoi eroi non sono Brad Pitt o George Clooney, ma un tipo ultra-runner. "
"Kilian Jornet?" Mi avventuro. è il più famoso ultra-runner a cui riesco a pensare; corre su e giù per le montagne.
"Sì è quello. Ha quattro paia di scarpe. "
Alcuni membri dell'equipaggio sono veterani della razza che non possono stare lontano. Uno mi dice che era una maratona quando qualcuno al suo club le ha detto di aver visto una gara in cui la gente mangiava panini mentre correvano. "Non ci credevo", dice, "quindi sono andato a vedere. Mi sono presentato al mattino e c'era un gruppo di persone che vagavano per la pista come zombi. Sono stato agganciato da allora. Se non sto correndo, sto facendo l'equipaggio. "
